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Fizyka i literatura - zestawienie takie na pierwszy
rzut oka moze dziwic, jednak zdarzato sie po wie-
lokroc, iz artysci wdawali sie w ,romans”z ta, wy-
dawatoby sie dos¢ odlegta, dziedzing. Warto tu-
taj przywotac chociazby Williama Blake'a - poete
i malarza, ktory otwarcie wystepowat w swych
dzietach przeciwko nauce lzaaka Newtona, czy
Umberto Eco ironizujgcego na temat wahadta
Foucaulta. Szukajac bardziej wnikliwie, natra-
fimy rowniez na dzieta, ktore do nauk Scistych
odnoszg sie z szacunkiem i pokora. To do nich
witasnie zaliczy¢ mozna miedzy innymi utwory
Johanna Wolfganga von Goethego - literata i na-
ukowca w jednym, autora teorii kolorow. Wsrod
rodzimej literatury slady tej nauki odnajdujemy
na przyktad w Lalce Bolestawa Prusa, a konkret-
niej we fragmentach dotyczacych osoby Geista.
Fizyka, czy szerzej - nauki przyrodnicze - zwykle
staja sie dla literatéw po prostu natchnieniem.

Tomasz Biatkowski wtasnie w fizyce odnalazt
swoja inspiracje, a poczynione na tym polu ob-
serwacje przeniost na grunt literacko-socjolo-
giczny. Zaproponowat nam spojrzenie na wspot-
czesne spoteczenstwo, na jego podstawowa
komorke, jaka jest rodzina, przez pryzmat teorii
wyjetej wprost z podrecznikéw fizyki. Nie dziwi
to wowczas, gdy dowiadujemy sie, ze gtowny bo-
hater powiesci — Seweryn Vorbl - jest nauczycie-
lem uniwersyteckim, wyktadajacym na wydziale
fizyki teoretycznej warszawskiego uniwersytetu.
Vorbl, nie potrafigc zrozumie¢ i oswoic otaczaja-
cego sSwiata, podpiera sie teoriami naukowymi
i tworzy pseudonaukowe, wierzac, ze wszystko
da sie racjonalnie wyttumaczyc. Jakze podobny
jest w tym do swego ojca Andrzeja, ktory po-
wtarzat, ze: W Zyciu jest wazne, zeby wszystko
miato swoja nazwe. Wtedy tatwiej iS¢ przez nie”
To wtasnie cztonkéw rodziny profesora bierze
Biatkowski pod mikroskop, by stwierdzic, ze za-
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chowuja sie oni podobnie jak brownowskie pytki
w zawiesinie wodnej' - gwattownie i nieskoor-
dynowanie. Odbijaja sie od siebie, by teoretycz-
nie juz nigdy nie spotkac sie w jednym punkcie.
Teoria ruchow Browna staje sie matryca, na ktorg
natozone zostaja losy Seweryna, jego matki Kry-
styny, zony Agnieszki, kochanki Doroty, tesciowej
oraz syna Rajmunda i jego rodziny. Wszak teo-
ria ta nie sprawdza sie w przypadku jednostki:
+Pojedyncza trajektoria czasteczki moze byc dzi-
waczna, moze sktadac sie z samych zygzakow, ale
zbiorowe zachowanie bardzo wielu czasteczek
da sie dobrze opisac™. Dopiero spojrzenie na
wszystkich uczestnikow tego ,doswiadczenia”
pozwala zauwazyc, jak daleko odeszli/ odbili sie
od siebie. Ow ,zygzakowaty”, nieskoordynowany
ruch uchwyci¢ mozna dzieki pozornemu chaoso-
wi narracji, na ktoéra sktadaja sie opowiesci o po-
szczegolnych bohaterach, prowokowane przez
chocby migawkowe pojawienie sie ich w jej toku.
Trudno nie zgodzic sie z opiniami krytykow, ze
ksigzka ta opowiada o rozpadzie rodziny, przy-
pieczetowanym licznymi romansami, zdradami
i przygodnymi stosunkami seksualnymi3. Sam
autor w jednym z wywiadow nazywa ja ,antysa-
ga", ktérej mottem mozna by réwniez uczynic cy-
tat z innej powiesci, poruszajacej podobny prob-
lem, a mianowicie z Autoportretu z Kanalig Jacka
Kaczmarskiego:
Zyjemy miedzy ludzmi, z ktérych prawde méwiac
mato kto nas pociaga, a wiekszosc¢ odpycha. Kia-
niamy sie im, czasem stuzymy z zacisnietymi us-
tami, ale tez bawimy sie z nimi, zabijamy czas. Po
co? Tylko po to, zeby byto nam lzej zy¢ na co dzien®.

Vorbl stat sie wyrazicielem takiego myslenia juz
w mtodosci, gdy przelotna wakacyjna znajomos¢
z przyszta artystka, studentka ASP, zaowocowata
nieplanowana ciaza, stajac sie ,obowiazkiem” na
cate zycie. Seweryn powtorzyt tu los swego ojca.
Jednak jego, w przeciwienstwie do Andrzeja, nikt
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do matzenstwa nie przymuszat. Seweryn posta-

nowit swiadomie wykorzystac ow zakret losu

i mimo wszystko wyjsc na prosta:
To wtedy Vorbl dowiedziat sie, ze Agnieszka jest
corka jednego z wptywowych warszawskich pro-
fesorow. Ta informacja zaskoczyta go, ale i wie-
le znaczyta dla jego kariery. (...) Vorbl zyski z roli
zakochanego zachowat dla siebie. On tez czut sie
biedny i utalentowany. Do tego byt gtodny, zdeter-
minowany, zdolny i pracowity. Do Warszawy wrocili
razem. Agnieszka przedstawita go ojcu. Wkrotce
Vorbl otrzymat zle ptatng posade asystenta. (...) Na
gwiazdke przyszedt do niej z kwiatami, poprosit
o reke. Zgodzita sie tym bardziej, ze od kilku mie-
siecy byta w cigzy. Slub wyraznie poprawit jego
notowania. Wyprowadzit sie z ciasnego, wynajmo-
wanego pokoiku na Stuzewcu i zamieszkat z zong
i tesciem w domu Pod Kopcem®.

Tak wtasnie ,pospolity wrobel” rozwinat skrzydta,
stajac sie po jakims czasie profesorem Vorblem,
piszacym wtorne ksigzki i artykuty, w ktérych za-
mieszczat streszczenia cudzych prac, opowiada-
jacym studentom wciaz te same, nudne historie
na wyktadach. Chetpit sie tym, ze do wszystkiego
doszedt sam dzieki uporowi i ciezkiej pracy, za-
pominajac, jak wiele zawdzieczat zbiegom oko-
licznosci, stuzalczosci, znajomosciom i dyskrecji.
Szczyty hipokryzji osiggat, gtoszac wszem i wo-
becszczytne idee bezkompromisowosci, rownosci
szans i nietolerancji dla nepotyzmu. Zona, z kt6rg
nie taczyto go nic ponad poczatkowa wzajemna
fascynacje fizycznoscia, byta dla niego ,nieistot-
na” na tyle, ze przegrywata nawet z psem Kubg,
nie mowigc juz o studentkach ,na jedng noc”i in-
trygujacej kochance Dorocie. Zresztg Agnieszka
nie pozostawata mu dtuzna, zdradzajac go z dok-
torem z jego wydziatu, Ireneuszem Swierszczem,

ktory zainteresowat jg swoimi TURA

apokaliptycznymi snami i wy-
stuchiwat, nie bez zadowole-
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nia, jej kpin z meza profesora:

Na koniec zalegali na tozku,

w ktorym Ireneusz, palac papierosa, wystuchiwat
niewybrednych zartéw pod adresem pewnego
profesora, jej meza, ktory zamieszkat ze starym,
wielkim, Smierdzacym, wtochatym psem w salonie.
Pewnej dtugiej nocy kochanka opowiedziata mu
o szalenstwie meza na punkcie imion.

- Wrébel. Pospolity wroébel. Tak sie nazywa na-
prawde. Ale to wstyd dla wielkiego profesora. No
to sobie wymyslit te kretynska teorie z imionami.
Ze niby imiona determinujg los cztowieka, mowig
0 jego przeznaczeniu®.

Agnieszka i Seweryn nie potrafili stworzy¢ ro-
dziny. Mozna tu mowic o swego rodzaju deter-
minizmie - praktycznie wszyscy bohaterowie
powiesci nieuchronnie powielaja btedy swoich
rodzicow, pozornie tylko bedac ludzmi wolnymi.
Los rodzicow powtarza bowiem Rajmund, row-
niez przestajacy odnajdywac wspolny jezyk ze
swoja zona. Bohaterowie pojawiajacym sie na
ich drodze osobom nie chcg niczego podarowac,
chca jedynie wykorzystac je i porzucic. Wysysaja
z siebie to, co najlepsze i trwaja przy sobie na
tyle dtugo, na ile jest to potrzebne. Tak dzieje sie
nie tylko w zwiazkach intymnych, ale réwniez
w znajomosci Agnieszki i Doroty, zaleznosci dra
Swierszcza od prof. Vorbla, czy wreszcie stosun-
kach na linii matka - cérka, ojciec - syn. Dopiero
zagrozenie zycia, choroba, zmusza do zastano-
wienia sie nad swoim zyciem.

Dla Vorbla dodatkowym impulsem do rozmyslan
nad witasng teorig zycia stajg sie pytania rude-
go studenta Kazika, zainteresowanego ruchami
Browna, bedacymi tematem wyktadu, jak réwniez
analiza losow wtasnej rodziny. Dato mu to pod-
stawy, by sadzic, ze:

(...) jestesmy — my, ludzie - jak te czastki. Zderzamy

sie ze soba, wpadamy na innych, znowu odbijamy,

nasze ruchy s3g zygzakowate, niby wiemy, czego
chcemy, ale odbijamy sie bezsensownie od siebie’.

Teorie ruchdw Vorbla uktada profesor w nocy,
w obecnosci kochanki, zawiedzionej jego sek-
sualng absencjg. Z pozoru nic nieznaczaca mysl
o mozliwosci zbiegniecia sie trajektorii czastek,
jaka powstata w jego gtowie, prowokuje chec
spotkania sie z dawno niewidziang matka i na-




TURA wiazania gtebszych stosunkow

z kochanka Dorota. Nadzieja
na poprawe wiezi rodzinnych

staje sie przypadkowe spot-
kanie wszystkich cztonkdw rodziny w Serdecznej,
wiosce potozonej w Dolinie Rospudy. Gromadza
sie przy stole nalezgcym kiedy$ do babki Sewe-
ryna, Danuty, by debatowac na temat poszukiwan
zagubionej, najmtodszej latorosli rodu, corki Raj-
munda i Klaudi - Gemmy-Anieli. Do prawdziwego
pojednania dochodzi jednak dopiero woéwczas,
gdy musza skry¢ sie pod nim przed spadajaca ze
strychu, przez przegnite belki stropu, skrzynia.
Czyzby to byta trumna zbita przed wieloma laty
przez pradziadka Zenona dla zmumifikowanego
zotnierza rosyjskiej armii? Czyzby nad rodzing Vor-
bléw rzeczywiscie cigzyta klatwa, o ktorej mowit
pradziadek? Tego juz Biatkowski nie wyjasnia.

Na marginesie opowiesci o braku wiezi miedzy-
ludzkich kresli autor trzy portrety naukowcow
zwigzanych z naukami przyrodniczymi: biologa,
fizyka i doktor weterynarii. Czytajac uwaznie frag-
menty poswiecone ich pracy, poznajemy motywy,
jakie nimi kierowaty w wyborze takiej, a nie innej
drogi naukowej, oraz skutki tych wyborow.

Niezwykle interesujgca pod tym wzgledem posta-
cig jest tes¢ Seweryna, Benedykt. To typ naukowca
z pasja, ktory cate zycie gotow jest poswiecic dla
nauki:
Benedykt byt typowym tacinskim zakonnikiem.
Ukryty wsrod ksigzek ,btogostawiony” prowadzit zy-
wot pracowity. W dziecinstwie wymyslit, ze bedzie
obserwowat u siebie z uwaga proces starzenia sie.
Byt biologiem. Rejestrowat, jak katabolizm pokonu-
je w jego ciele metabolizm. Swoim odchodzeniem
profesjonalnie zajat sie wczesnie, bo juz w wieku
trzydziestu lat®.

Biatkowski pokazuje jednak i druga strone tego
naukowego poswiecenia. Benedykt, obierajac za
przedmiot analizy wtasne ciato i to, co sie z nim
dziato z uptywem czasu, skupiat sie wytacznie na
sobie, wymagajac od zony Moniki réwnie wiel-
kiego zaangazowania w badania. Czy miat jednak
prawo do tak wielkiego egoizmu? Czy w zwiazku
z tym moze dziwi¢, ze spragniona podrozy i nor-
malnego zycia Monika uciekta przed nim na drugi
koniec Polski? Naukowiec nie zdawat sobie spra-
wy z tego, ze poswiecit znacznie wiecej niz tylko
witasne zycie. Oprécz zmeczonej ,umieraniem”

swego meza Moniki, gdzies w tym wszystkim byta
réwniez Agnieszka, we wczesnej mtodosci pozba-
wiona matczynego ciepta, szukajaca go w przy-
godnych kontaktach seksualnych z przypadkowy-
mi mezczyznami, z ktérych jeden zostat jej mezem.
Benedykt nawet przed $miercia, ktéra przyszta
duzo pdzniej niz przewidywat, nie zdawat sobie
sprawy z tego, jak wiele ztego wyrzadzit swojej
rodzinie, nie rozumiat, ze to on i jego chorobliwa
pasja doprowadzity do takiego stanu rzeczy:
Pod koniec zycia staruszek uroit sobie, ze w ziemi
ukryte sg listy do zony od rzekomego kochanka,
przez ktorego go zostawita. Stary profesor trzesacy-
mi sie dtorimi wskazat miejsce ukrycia listow. Vorbl
kopat doty, a Benedykt trzast malutka gtowa. Zajety
od piecdziesieciu lat umieraniem, zapomniat o zy-
ciu. Stracit zone, brnagc w bezwartosciowe zapiski.
Zmart, zagladajgc do kolejnej dziury, z ktorej dna
ciggnat chtod przerazajacej samotnosci®.

Takich probleméw nie miat Vorbl, ktéry posade
dostat dzieki tesciowi, a odpowiednie lawirowa-
nie miedzy przyzwoitoscia na pokaz i zachowaw-
czoscig w dziataniach pozwalato mu utrzymac sie
na uczelni mimo marnych sukceséw, o ktdrych
mowa byta juz wczesniej. Seweryn nie czut pasji
i nie lubit mtodych ludzi, ktérzy wykazywali jej ob-
jawy, czut sie bowiem przez nich zagrozony:
Vorbl bat sie mtodych naukowcow, tepit ich z wielka
zajadtoscia. Obawiat sie, catkiem stusznie, ze pew-
nego dnia ktorys z nich zajmie jego miejsce. Co wte-
dy zrobi? Pojdzie na prywatng uczelnie? Styszat, ze
to daje lepsze profity, ale nie podnosi prestizu. To
bytby upadek! Katastrofa!'®

W innym fragmencie tekstu czytamy, ze sam spisat
sie juz na straty i doskonale zdaje sobie sprawe
z tego, Ze niczego juz nie osiggnie i nawet nie ma
zamiaru sie starac. Jest na to za stary, a w jego
wieku przeciez nie pora na zmiany. Zreszta cata
jego profesura byta ,tekturowa $ciana pozoréw’,
ktéra maskowat niechec do uczelni.
Coraz wieksi idioci przychodza na te studia, moze
rzeczywiscie pora, aby dac sobie spokdj z tym na-
uczaniem. Ale co miatby innego robi¢? Moze ja-
kies laboratorium? Nie, wykluczone. To wymaga
wielkiej samodyscypliny, systematycznosci, tej, no
jakze jej tam... Pasji? Tak, pasji. Wykluczone! Ma
prawie piecdziesigtke, jakos pociagnie to do konca,
nie pora juz na zmiany**.

Zupetnie inne motywy kierowaty Dorota, ktora
w prace naukowa uciekta przed ludzmi. Wybrata
weterynarie, aby oszczedzi¢ sobie nadmiernych

kontaktow z nimi. Krzywdy, jakich doznata w mto-
dosci, sprawity, ze zamienita sie w cyniczng i wyra-
chowang Panig Doktor, bez cienia odrazy opowia-
dajaca o gniciu i rozpadzie, takze swojego zycia.
Dorota byta zdolna, dostata stypendium. Rente
po ojcu przeznaczyta na ksigzki. Wreszcie cos od
niego dostawata. Wybrata weterynarie. (...) Z ludz-
mi nie utrzymywata przesadnych kontaktow, nie
miata przyjaciot (...). Potrzeby seksualne zatatwiata
w samotnosci. (...) By nie uchodzic za wariatke, cza-
sem zostawata na noc w akademiku. Pozwalata sie
obmacywac chtopakom z roku. Miata potem spo-
koj. Byta jak inne. Po studiach zaproponowano jej
prace na uczelni. Przyjeta ja. Dostata posade w Ka-
tedrze Anatomii Patologicznej. Odtad opowiadata
studentom o rozpadzie i gniciu. Byta w tym dobra.
Doswiadczata tego stanu kazdego dnia'?.

W przeciwienstwie do Vorbla byta zdolna i zde-
terminowana, w podejmowaniu zyciowych de-
cyzji kierowata sie ustanowionymi przez siebie
zasadami, od ktorych nie czynita odstepstw. Tak
byto zarowno w zyciu zawodowym, jak i prywat-
nym. Unikajgc emocjonalnych kontaktow z inny-
mi, niewatpliwg krzywde robita jedynie sobie,
nie chcac nikogo wcigga¢ w meandry swojego
zycia. To réwniez byt przejaw egoizmu, jednak
rozny od tego, jaki prezentowat swym zachowa-
niem Benedykt. A moze pozornie rozny? ,Uktad”
z Sewerynem uznawata za jasny od poczatku,
jednak mezczyzna uzaleznit sie od niej pomimo
wczesniejszych ustalen. Czy mogta ponosic¢ od-
powiedzialnosc¢ za czyjes uczucia? Tego wtasnie
nie chciata - zaleze¢ od czegos lub od kogos. Nie
potrzebowata drugiej osoby, by ta podnosita jej
samooceneg, catkiem niezle robita to praca przy-
noszaca swoiste zadowolenie i co najwazniejsze
niewymagajaca ciagtych zapewnien o dozgonnej
mitosci. To byty jednak pozory, pod ktorymi kryty
sie poktady samotnosci.

Jakze rézne podejscia do nauki, a co za tym idzie
do zycia, prezentuja bohaterowie. Na kartach po-
wiesci spotykamy pasjonata, karierowicza i pra-
coholiczke, z ktorych kazde ucieka w prace przed
zyciem. Bohaterowie, co réwniez wydaje sie zna-
mienne, sg reprezentantami roznych pokolen na-
ukowcow, co zdaje sie determinowac podejscie
do spraw nauki. Zaden z nich jednak nie potrafit
znalezc ztotego sSrodka, pozwalajacego realizo-

wac sie zarowno w pracy, jak TURA

i zyciu prywatnym. Biatkowski,
prezentujgc sylwetke studen-
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ta Kazimierza Wrotkiewicza,
wnuka fizyka Wrotkiewicza
z Serdecznej, ktory jest dopiero na poczatku swej
naukowej drogi, zdaje sie pytac, czy zafascyno-
wany ruchami Browna chtopak nie wypali sie
przedwczesnie? Czy stanie sie samotnikiem, jak
troje opisanych wczesniej naukowcow?

Uczucie samotnosci to drugi wielki temat tej
powiesci, wynik rozpadu owych wiezi. A przeciez
to takie proste spotkac sie przy wspélnym stole,
to takie proste znalez¢ droge do domu. ,To takie
proste” - te trzy stowa przewijaja sie przez cata
powiesc, rozpoczynaja jg i koncza. Tutaj jednak
nic nie jest proste i nie bedzie, jesli ludzie nadal
beda sie od siebie tylko odbijac. Jesli nie wpro-
wadzg w zycie teorii ruchow Vorbla, ktéra w jego
przypadku pozostata tylko konstruktem, bowiem
spotkanie przy rodzinnym stole zdaje sie byc je-
dynie snem gtéwnego bohatera.
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