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krytyka literaél%a

Mysliwski plynnie i z wirtuozeria porusza
sie w czasie i przestrzeni, przechodzi

z miejsca w miejsce, od postaci do postaci,
zahaczajyc o te drobne, bardziej blahe

— blotki, a zatrzymujac sie na diuzej

przy tych istotnych — figurach: matce,
Marii, kraweu Radzikowskim i jego
wspoipracownikach, u ktérych swego czasu

Leszek Szaruga
Pro / za i przeciw. 1

bohater odbywat praktyke, przy szewey -
Matei, z ktérym niejedna partyjke pokera
rozegral, a ostatma; na Jego grobie.

Pozostaje mieé nadzieje, ze Ostatnie
rozdanie, whrew tytulowi, nie jest

ostatnim slowem Mysliwskiego w pofskie} :
literaturze. Tak mistrzowsko rozgrywanych
partii nigdy w niej bowiem za wiele,
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Ocalenie Atlantydy Zyty Oryszyn to

powiedé, ktdrej przestrzen narracyjna

rozciagnieta jest migdzy dwoma $wiatami

~ utraconej kresowej przeszlosci

1 tworzonej powojennej terafniejszoéci

na ziemi:}ch pouiemieckich, na

Dolnym Slasku. Rodzina, obawiajac sie
odpowiedzialnodei za swa — klasowo

i politycznie nieshuszng przesziosé —
wyzbywa sie swej tozsamoéci, Ojciec,
prébujacy urzadzi¢ sobie nowa egzystencie
w niechcianym i narzuconym ustroju,

#yje stabnacg nadzieja na wyzwolenie,

na nadejécie , Naszych”; , Tatuticio
bezustannie na nich czekat. Czekat juz
wiedy, kiedy zakopywal pod roztrzaskana
sosng mundur i furazerke, w ktérej
schowal rewolwer. Czekal tez tutaj, na tych
zotodajnych poniemieckich terenach, na
ltérych zlota nie znaidowano, ale czasami
mozna sie bylo nachapaé rdznosei ~ nawet
pani Kilowskiej trafila sie maszyna do
szycia marki Singer i wybijajacy godziny
zegar $cienny. Wielu sie nachapato — tylko
nie tatudficio”.

Rekonstrukeja tego $wiata, o ktérvm
literatura dotychcezas milezata, pojawia sie
w coraz liczniejszej grupie utwordw pisarzy
urodzonych u schylku lat trzydziestych
ubieglego wieku — w Pidropuszu Mariana
Pilota, w Domu nad Lutniq Kazimierza
Orlosia. To $wiat wielkiej powojennej
wedrowki lndow, przemieszezen
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i wypedzen, brutalnej instalacji nowego -
ustroju. T tak jak u tamtych autoréw, :
réwniez w powiedel Oryszyn mamy
do czynienia z narracig dziecieca, ale’
nie bezpodrednis, gdyz nalozona na
$wiadomod¢ pdzniejszych przemian. Przy-
czym w Ocaleniu Atlantydy to przemkame'-
si¢ obu perspektyw — doraznego
doswiadezenia § historycznego dystansu
dzieciecej naiwnoéel i dojrzalego namyshy
- podkreglone jest przez specyficzny j(;z’.yk'
opowiadania, jego funkcje sprawozdawczq
potocznosé, bezposredniosé: ,Wacio.
nie wierzyl w ten tatuficiowy desant
i Naszych, i babunie kontrolowat ostro, -
czy czasami, poza niedzielami, nie zostajé '
Adelajdg Zauer. Wolal, 7zeby sie nimi mkt
w skérzanych plaszezach nie zajmowai
nie lubilby zniknaé, jak zeszloroczny
énieg”. Babcia, przedwojenna mtehgentka,
nie moze nawet oﬁcga}me wiywac o
,,wykwmtnego i nsepasu;acegﬂ do obecn'ej"
roli imienia, o czym przypomina jej syn:
~Mama nie ma prawa wiedzie¢ niczego -
o przedwojennych aktorkach. Mama jest
chlopka, analfabetka i takiej eywilizacii,
jak kino, na oczy nie widziata”. Qdpowieds
babci jest tyles zlodliwie dowceipna, co
dramatyczna: ,Ja jestem przyzwyezajona
do porzadnego kina, gdzie cierpi sie jak -
w Zyciu, a nie do takiego, gdzie swiat sig
fmieje razem z Lubow Orlowg, a cierpienie
nie istnieje”. Przy czym zastanawiam sie,
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jak wielu czytelnikow jest w stanie dzis
z pelnym zrozumieniem odczytal aluzje
zapisane w tej wypowiedzi, kto jeszcze
pamieta film Swiat si¢ $mieje.
‘Wilaénie w tak budowanych
wypowiedziach, zardwno narratorki, jak
i kreowanych tu bohaterdw, skrywa sie
noénoéé sztuki opowiadania Oryszyn —
odwolania do rzeczywistosei (,skérzane
plaszeze”, ,$wiat sie dmieje”) nie zawsze
s3 formulowane wprost, czasem trzeba
je odnalezé pod powierzehnia slow.
A jednoczeénie wladnie dzigki temu maja
one walor ustnej, Zywej, zanurzonej
w tamtym czasie opowiedcl, Ta warstwa
utworu Oryszyn stanowi bez watpienia
demonstracje skutecznych artystycznie
umiejetnoscl pisarskich. Prawda literatury
i prawda historii dopehniaja sig tutaj
i odslaniaja absurd zideologizowanego
§wiata, ktérego emblematemn staje si¢
tablica postawiona przez los przed oknami
jednej z bohaterek: ,Niech zyje i umacnia
sie Wiadza Ludowa”. I tak to trwa aZ po
powstanie Solidarnosci 1 autoironiczng
uwage matki, ktéra opisujacej ponura
rzeczywistoéé Peerelu Grecie powiada:
~Towaime. Z tym trzeba walczyé, ale
moze by tak cos pozytywnego pisac.
O tym, co bedzie, jak zwalczymy ten ustrdj.
O tym, co zrobié, zeby szklo bolesne,
obraz dni, przeksztalcié na szklo radosne,
nieuwierajace oka”. To, rzecz jasna,
zadanie wykraczajace poza przestrzen
tej powiedcl, preynajmnie pozornie.
Bo przeciez — 1 warto o tym pamigtaé -
pisanie Grety to odnajdywanie siebie,
dochodzenie do siebie po czasie milczenia
i klamstwa, powrdt do kreowania wlasnej
tozsamoéci. Dopiero wiedy powstaé
moze perspektywa pozwalajaca ,co8
pozytywnego pisaé”.
Warto rowniez siegnaé po zamieszezony
w ,Wysokich Obeasach” {nr 19/2013)
wywiad z autorka, ktdra komentuje
sytuacje, w jakiej si¢ sama po woinie
znalazla: ,0d raza jak przyjechaliémy pod
Walbrzych, rosyjscy zolnierze zaprowadzili
nas do naszego nowego domu. Byl tam
jeszeze poprzedni mieszkaficy, Niemka
krzyczata: ,Mein Gott, mein Gott!”, do
swojego syna 1 wyrywala sobie whosy
z glowy, a ja sobie my$lalam: ,A idZ
ty, hitlerowo, ode mnie”. Pamictalam
opowiesé o swoich ciotkach z Podola

wywiezionych w ciggu dwobch godzin na
Sybir tylko dlatego, Ze byly ,polskimi
paniami”, ale jednoczegnie patrzytam, jak
ja sama kogoé wyrzucam. Kiedy weszlismy
do kamiemnicy, na stole stal jeszeze Swiely
kompot i ciepla zupa. Od razu zaczelam sie
rozgladad za zabawkami”.

Morfina” Szezepana Twardocha

koficzy sie — w przedostatnim zdaniu

- zgrabnym aforyzmem: ,Nic nie jest

do czegod”. Ta potezna objetodciowo
powiesé relacjonuie losy Slazaka, kiéry
w Warszawie we wrze§niu 1939 rokn
bral udzial w obronie miasta, by pdiniej,
zbiegiem okolicznodci, wplataé sie

w konspiracyiny balagan. Mowiacy
biegle w obu jgzykach - po niemiecku

z wiedefiskim akcentem ~ narkoman

i bonvivant dba w istocie gidwnie

o swoje dobro, z dystansem obserwujac
rardwno polskie patriotyczne uniesienia,
jak i niemieckie okupacyine prakiyki.
Zaopatrzony w porzadng polska
mieszezanska zone {i syna), ale tez

w erotyeznie dynamiczng Zydowska
kochanke, placze sie w labiryncie
opanowanej przez Niemcow Warszawy
(i nie tylko), ustawiony przez wplywows
matke (ktora z zapalezywej Polki
przeksztalca sie w zdyscyplinowana
Niemke ,w mundurze N5-Frauenschaftu™)
oraz ojca, ktorego niemiecki mundur
pomaga mu maskowaé cel wlasnych
poczynani,

Powieéé napisana jest sprawnie, choé,
przynajmniej na méj gust, momentami
chyba przegadana, spulchniona niejako
przez sama frajde opowiadania (tu warta
uwagi jest gra narracyina polegajaca na
przemiennym wiyeiu w relacii o wlasnych
doéwiadezeniach bohatera pierwszej,
drugiej i trzeciej osoby). Kosteczek,

jak go poufale nazywa narrator, nie
odmawia sobie przyjemnoéci, caly

czas tez podejmuje starania o zdobycie
preynoszacego ukojenie narkotykn.
Zarazem tez, zatrudniony w sluzbie
wywiadowczej, choé traktuje to zajecie
z nieukrywana ironig, przeciez jednak
wykonuje powierzone mu zadania:
.Gdziez mnie zaprowadzilo bycie
Konstantym morfinists 1 dziwkarzem,
do tego, ze z koniecznoéel wydiubalem
czlowiekowi oko, aby potem go z zimna




