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Chyba nikt, kto choć trochę zna życie oraz kobiecą naturę, nie 
zaprzeczy, że słaba płeć zdolna jest dzięki sile wewnętrznej i de-
terminacji przezwyciężyć trudności, pokonać demony przeszłości, 
wybić się na niezależność i zaspokoić potrzebę sprawiedliwości. 
Uznałem, że warto spróbować tę myśl przełożyć na język literatury 
i postanowiłem stworzyć projekt, w którego ramach grupa pisarzy 
i pisarek zmierzyłaby się z tematem kobiecej zemsty.

Ktoś powiedział kiedyś, że książki dzielą się na te o miłości i te 
o śmierci. Zemsta wyrasta nierzadko z naszych uczuć do kogoś lub 
czegoś, a jej efektem może być zniszczenie, zatem łączy w natural-
ny sposób te dwa najpopularniejsze literackie tematy.

Mimo poparcia dla samej idei, jakie otrzymywałem z wielu stron, 
samo przedsięwzięcie napotykało rozmaite przeszkody. Ostatecz-
nie trafiło pod skrzydła wydawnictwa JanKa. Wspólnie z Janem 
Koźbielem doszliśmy do wniosku, że najlepszą formułą będzie 
ogłoszenie naboru opowiadań do tomu zatytułowanego „Zemsta 
jest kobietą”. Mimo że wydawca nie obiecał żadnych niezwykłych 
nagród, odzew był duży, nadesłano niemal 150 tekstów. Efektem 
jest książka, którą trzymają Państwo w rękach.

Proszę zatem zaopatrzyć się w filiżankę kawy, herbaty lub lamp-
kę wina, rozsiąść się wygodnie w fotelu i przygotować na moc 
literackich wrażeń.

Daniel Koziarski
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Kristin
Bywa, że coś dzieje się przypadkiem, tak pomyślałam, ale spotka-
nie z Antonem nie było takie znów przypadkowe. Wiedziałam, 
że tam będzie, zobaczyłam go wcześniej na ulicy, kiedy wchodził 
do hotelu. Ciarki mnie przeszły, tyle lat się nie widzieliśmy, chyba 
z piętnaście, może trochę mniej. Nienawidziłam go za to, co mi 
robił, nienawidziłam tego, jaki był, ale teraz, kiedy szedł taki wy-
prostowany, taki pewny siebie, wszystko wróciło, stanęło przed 
oczami i pomyślałam, że przecież go kocham, mocno, jak kiedyś. 
I dlaczego nie podejść, nie nawiązać kontaktu? Przecież to było 
tak dawno.

Nie zrobiłam tego od razu, po prostu musiałam się uspokoić, 
opanować. Gdybym paliła papierosy, pewnie wypaliłabym całą 
paczkę, ale skoro nie palę, przeszłam się szybkim krokiem alej-
ką w pobliskim parku, żeby jakoś odreagować ten stres, żeby po-
myśleć. Wróciło mnóstwo wspomnień; na jedne zaciskałam zęby 
i pięści, na inne uśmiechałam się czy wręcz dławiło mnie w gardle. 
Miałam kilka momentów, kiedy wydawało mi się, że tam nie pój-
dę, że mam to gdzieś („lepiej nie wracaj do tego, wariatko”), ale 
wygrała ciekawość, a raczej chęć spojrzenia w oczy, chęć rozmowy, 

Szymon Bogacz
Naga
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choć już wtedy przeczuwałam, że rozmowa może być zupełnie 
zbędna. 

Po godzinie znalazłam się w hotelowym holu, pewnym krokiem 
podeszłam do recepcji i zapytałam o Antona, ale recepcjonistka 
nie chciała zdradzić numeru pokoju; powiedziała, że go zawiado-
mi. Odpowiedziałam, że może lepiej poczekam; skłamałam, że 
i tak ma zejść do baru, więc „proszę sobie nie robić kłopotu”. To 
było tchórzostwo z mojej strony, ale nie wiem, czy byłam gotowa 
na taki początek spotkania – on pojawia się w holu, idzie w moim 
kierunku, ja patrzę mu prosto w oczy, szeroki uśmiech rozświe-
tla jego twarz. Zresztą może zareagowałby na mój widok zupełnie 
inaczej, może zignorował, a może podszedł i zaczął jak kiedyś… 
Pomyślałam, że poczekam, a jeśli zejdzie na dół, jeśli wstąpi do 
baru, jeśli wszystko się ułoży, jeśli dopisze mi szczęście…

Usiadłam przy stoliku, zamówiłam małe piwo i po paru łykach 
poczułam, że napięcie trochę opada, że zaczynam panować nad 
drżeniem dłoni i wtedy przypomniałam sobie nasze ostatnie 
wspólne spotkanie. 

Stałam w drzwiach, on na mnie krzyczał, ja krzyczałam na niego. 
I nagle w trakcie mojego krzyku trzasnął mi drzwiami przed no-
sem. Po prostu wyrzucił mnie z mieszkania. Chciałam otworzyć, 
wyszarpać te cholerne drzwi i jak zwykle zrobić naprawdę kar-
czemną awanturę. Ale pomyślałam, że mam tego dość, że więcej 
mnie nie zobaczy. Postanowiłam tak w nerwach, w kompletnym 
amoku, nie myślałam, że się spełni, a jednak. Uparłam się, zawsze 
byłam uparta. Dlatego zamieszkałam u mojej babci, w małym po-
koju, i czekałam, aż się odezwie, ale nic nie zrobił. Nie dał znaku 
życia. Też nie dałam, zaczęłam żyć codziennością, że tak powiem. 
Studia, praca, studia, praca. Po dłuższym czasie zdarzył się ktoś, 
kto mnie przytulił, pocałował. Więc i ja go pocałowałam i przytu-
liłam. Taki chudy i nijaki chłopak, kolega ze studiów. Wystraszony, 
nieśmiały, ale potrafił przytulić. Choć tyle razy siedział obok mnie 
zupełnie sztywno i prawie nic nie mówił. Pamiętam, że miał zaw-
sze spocone dłonie. Nie pamiętam jego imienia. I tylko raz spró-
bował mnie rozebrać, nie chciałam się opierać, ale babcia jeszcze 
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nie spała, więc powiedziałam, że później. On mnie źle zrozumiał 
i prawie natychmiast się wyniósł, a potem unikał i nigdy więcej na-
wet na mnie nie spojrzał. Nie miałam mu tego za złe, zresztą szyb-
ko zaczęłam spotykać się z Gustavem, umięśnionym, opalonym, 
z tatuażem na przedramieniu. Gustav woził mnie swoim wielkim 
samochodem, zabierał do kina, nawet byliśmy nad morzem. Lu-
biłam, jak odwoził mnie pod kamienicę babci, lubiłam te długie 
czułe rozstania, kiedy nie chciał mnie wypuścić i kiedy musiałam 
się wręcz wyrywać. A potem, już po studiach, odkąd zaczęłam 
pracę jako sekretarka w dużej firmie… potem było jeszcze kilku, 
jeden podobny do drugiego, ze świetnym samochodem, umięśnio-
ny, opalony i odwożący mnie pod moje nowe mieszkanko, zabiera-
jący nad morze albo w góry, albo po prostu do kina. Wszystko to 
trwało aż piętnaście lat. Piętnaście lat, w czasie których chciałam 
zapomnieć o tym… Chciałam zapomnieć o Antonie, wytrzeć go 
z pamięci, zupełnie wymazać, ale nie mogłam. 

Kelner wytrącił mnie z moich rozmyślań pytaniem, czy może coś 
jeszcze podać. Miał takie oczy, lekko roześmiane, jakby ironiczne. 
Wysokie czoło. Przypominał mi mojego pierwszego chłopaka, Sve-
na, wakacyjną miłość. Powiedziałam, że jeszcze jedno piwo, tym 
razem duże, i pomyślałam, że Sven mógłby mi teraz pomóc, na 
pewno powiedziałby, co mam robić. Bo ja z moim pierwszym, choć 
już minęło prawie osiemnaście lat, wciąż byłam w kontakcie. Widy-
waliśmy się regularnie co roku na piwku czy kawie, rozmawialiśmy, 
każde mówiło co u niego, czasem nawet radziliśmy się siebie, a czę-
sto… tak, często szliśmy do łóżka, kochaliśmy się ot tak, po pro-
stu, bez zobowiązań i po roku znowu powtarzaliśmy cały rytuał. 
Ten kelner był całkiem do niego podobny, nawet miał podobne 
dłonie, i może dlatego odruchowo wyciągnęłam telefon, chciałam 
napisać wiadomość, cokolwiek, żeby dostać odpowiedź i poczuć, że 
Sven mnie wspiera, że jest gdzieś tam, ale jednocześnie dość blisko, 
że teraz, w tym najważniejszym momencie, nie będę sama. 

Ale nie napisałam, bo Anton właśnie wszedł do baru. Szedł pro-
sto, pewnie, jak przed piętnastoma laty. Nie zmienił się, może tyl-
ko trochę postarzał, wydawał się bardziej zmęczony, miał większy 
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brzuch, szpakowate włosy, zmarszczki na czole. Ale jednocześnie 
zachowywał się jeszcze bardziej pewnie, jeszcze mocniej stąpał po 
podłodze. 

W pierwszej chwili odwróciłam głowę, bałam się, że mnie 
zobaczy, ale on usiadł przy barze, zamówił piwo, zagadał do bar-
mana. Usłyszałam z daleka jego twardy, niski, wręcz dudniący 
głos, usłyszałam, jak się śmieje, potem jak z kimś rozmawia przez 
telefon. Przez kilka dłuższych chwil przyglądałam mu się w odbi-
ciu w oknie, za którym właśnie zaczęły świecić uliczne latarnie. 
Piłam po kilka łyków na raz, powtarzałam w głowie słowa, które 
do niego skieruję, tak jakbym uczyła się ich na pamięć. Kilka razy 
próbowałam się podnieść, mówiłam do siebie: „No idź! Rusz się!”, 
ale to nie dawało żadnego rezultatu. Kelner znowu podszedł, zo-
baczył, że mój kufel jest już pusty. Uśmiechnęłam się do niego, 
poczułam, jakby mnie wybawiał z kłopotu, chciałam nawet po-
wiedzieć, żeby tak został, stojąc nade mną i zasłaniając bar. Ale 
zamówiłam kolejne piwo i dopiero kiedy odszedł, zobaczyłam, że 
jego przy barze już nie ma. 

Zerwałam się na równe nogi. Ogarnęła mnie panika, przecież to 
nie mogło tak być, Anton nie mógł sobie pójść, ale sekundę później 
dostrzegłam ledwie napoczęte piwo na blacie baru. Obok popiel-
niczkę, którą barman właśnie wymienił; postawił czystą. Zrozu-
miałam, że prawdopodobnie poszedł do toalety i poczułam, że ja 
też muszę, że to nawet może być dobry moment, że spotykamy się, 
wychodząc niemal równocześnie i jakby przypadkiem… 

Kelner podszedł z zimnym napojem i wskazał mi drogę do toa-
lety, do której prowadził szeroki korytarz, oświetlony przyjemnie 
ciepłym światłem. Nie spotkałam go w drodze do łazienki, dlatego 
też załatwiłam szybko swoją potrzebę, spędziłam kilka chwil, my-
jąc intensywnie dłonie i przypatrując się swojej twarzy w lustrze. 
Minęło już tyle lat, byłam dorosłą kobietą. Wszystko w moim życiu 
się zmieniło, a ja nadal reaguję na niego jak wtedy, kiedy miałam 
osiemnaście czy ledwie dziewiętnaście. Wciąż jestem taka jak wte-
dy, wciąż w tym tkwię. Dlatego przed lustrem zrozumiałam, że nie 
mogę się wycofać, muszę to zrobić, tu i teraz!
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