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Azeby po nas zostaly jedynie
Slady na piasku i kregi na wodzie

Leopold Staff
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Noc, lecz nie wszyscy $pia

Skomroch nigdy nie potrafit zrozumie¢, jak sie tu
znalazt. Przeciez przez cale zycie staral si¢ by¢ w porzad-
ku; taki, jak to powszechnie przyjete; taki, jak trzeba,
comme il faut.

Noc byta ciemna, lecz nie potrafil spa¢. Jesli dzien
byt piektem, to noc przedsionkiem do niego: bylo wcigz
duszno i temperatura mimo péznej pory niemal wcale
nie spadla.

Nie znajdujac snu ani lepszego rozwigzania, pod-
niost sie z tozka, stangt na srodku pokoju i zaczat tan-
czy¢ boso w rytm muzyki, ktéra brzmiata mu w glowie:
advance and retire, clicks, rocks, seven-step, skip-step,
step, three-step, toestands, treble...

To dla nich nauczy! si¢ tanca irlandzkiego, dla nich
nauczyt si¢ kla¢ i pi¢ dwunastoprocentowego détbiera,
ktéry mu nie smakowal, dla nich ukladat wlosy na bok
i do gory, dla nich nosit szkta kontaktowe, ktore barwity
mu teczéwki na kolor niebieski — bo kolor ten jest pono¢
najbardziej lubiany - dla nich rozwieratl szeroko oczy,
by zyskac zaufanie, dla nich nauczy! si¢ nienagannych
manier, dowcipdw na kazdg okazje, picia wodki i odma-
wiania jej - sfowem, nauczyl si¢ wszystkiego, by ludzie
czuli do niego sympati¢. Odkad pamietal, obserwowal,
jak nalezy sie zachowywa¢; podgladat i nasladowat
ludzi; godzinami ¢wiczyl przed lustrem ich gesty, ich
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ruchy i mimike; uczyl sie, niczym obcego jezyka, ich
kolokwialnych, modnych i dowcipnych zwrotow: that’s
a neat bike you’ve got there, Jerry, good night sleep tight,
don’t let the bed bugs bite, quantum materiae materietur
marmota monax si marmota monax materiam materiari
possit, ¢a fait chier, vatti a fare una sega, sie es hat mich
umgehauen, eres una mamacita.

Wdziewal cudze twarze, nakladal na usta cudze
usmiechy, a cialo ukfadat tak, by nie odstawalo od in-
nych. Przypominal w tym rycerza, co zbroi si¢ do bitwy,
nie po to jednak, by zrobi¢ komus krzywde, ale po to, by
nie zrobili krzywdy jemu. By go lubili, by uznali za
swego. By nie widzieli w nim tego, co widziat w sobie
on: niepokojacej, o$mieszajacej wrazliwosci. O nie! Nie
chcial przejs¢ przez zycie z pietnem odmienca.

Nie zawsze mu si¢ udawalo. Nie zawsze potrafif nad
soba zapanowad. Miewal niebezpieczne chwile, w ktd-
rych, cho¢ pilnowat sam siebie jak najsurowszy kapo, to
jednak wymykat sie spod kontroli. Ulegat wzruszeniu;
pod jego wplywem wykonywal drobne gesty, mimowol-
ne odruchy, tak nieludzkie w tych czasach. Patrzyl na
przyktad jak glupi w niebo, czut si¢ nieszczesliwy, wrzu-
cal drobne do czyjegos kapelusza, skianial z szacunkiem
glowe przed starszymi, a nawet myslat o §mierci.

Wszystko to wywotywato u ludzi grymas niesma-
ku i pelne politowania wzruszanie ramionami. Nic z
wewnatrz mnie, powtarzat wiec sobie Skomroch, nic
z mojego wnetrza nie moze zaznac $wiatta dziennego.

Catkiem tak, jakby prawdziwy czlowiek w rzeczywi-
stosci byt upiorem.

W takich chwilach, cho¢ zawsze szybko przywoty-
wal si¢ do porzadku, udajac, ze nic si¢ nie stato, ze to
niechcacy, ludzie dziwnie na niego patrzyli i ostatecznie
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traktowali go jak troche niespelna rozumu. Jak obcego.
By nie powiedzie¢: jak wroga.

To bolalo, lecz Skomroch, ktéry nauczyl si¢ tai¢ wiele,
udawal, Ze wszystko w porzadku. Nie wolno pokazywa¢
sie bez maski, powtarzal sobie.

Jak dtugo mozna udawac?

Cale zycie.

Kiedys jeszcze myslal naiwnie, ze moze by¢ szczery
wobec kobiet. Nie Zeby uwazal je za inne od reszty. My-
slat po prostu, ze dla zachowania rownowagi w tym
swiecie, w ktérym liczy sie tylko powloka, dobrze jest
mie¢ przy sobie cho¢ jedna istote, ktora wie, jaki jestes.
Samotna wyspa, ktorej plaze podmywaja fale falszu. Po-
wiedzmy: ktos, przy kim nie wstydzisz si¢ umrzec.

Gdy zakochal si¢ po raz pierwszy, pewny byt, ze
znalazl si¢ w niebie i Ze nic nie jest w stanie go z niego
straci¢. A Zze $ciany niebios nie moga by¢ gole, zaraz tez
zaczal szukad stow, ktérymi moglby je wytapetowac.
Pisal poemat. Pisal poemat wiele tygodni, wciaz i na
nowo poszukujac najwlasciwszych zwrotéw i przeklina-
jac ubdstwo swego jezyka, wszystkich jezykow $wiata.
Bo tez, stwierdzil poniewczasie, milo§¢ postrzega sie
wszystkimi zmystami. By wigc jg opisa¢, nalezaloby
uzy¢ tworzywa, ktore poruszyloby je wszystkie.

Na fali tych rozmyslan skonczyl pisa¢ utwér, ktéry
uwazal jednak za mocno niedoskonaty, zwlaszcza w ob-
liczu doskonalosci ukochanej. Gdy wreszcie si¢ osmieli,
nabyt czerwong réze oraz pudlo czekoladek w znacza-
cym ksztalcie serca i z tymi symbolami udat si¢ wprost
do niej. Tam rymsnat na kolana i wyrecytowal nie§miato
swe dzielo.

Wyczekata spokojnie do ostatniego wersu. Gdy prze-
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brzmiala puenta i zapadla cisza, wstala, obciggneta su-
kienke, a nastepnie rzekla:
- Smieszny jestes, misiu.

Wiasciwie nie wiadomo byto, czy to dobrze, czy zle.
Zblizyl sie wiec, wreczyl jej réze i pudlo, a ona nadal
stala, jakby na co$ czekajac.

- To wszystko? - zapytata.

Skomroch nie rozumial; patrzyl w jej piekne oczy
i nie rozumial, dlaczego widzi w nich gniew. Jakze
szczatkowe sg ludzkie zmysty!

Wiecej jej nie zobaczyt. Przyjaciel donidst mu jeszcze,
ze nie zamierza ona, jak mowi, zadawac si¢ z ubogimi
dziwakami. Potem si¢ pobrali, ale Skomroch nie zostal
zaproszony na $lub.

Z inng dziewczyna, ktéra byta mu bardzo bliska,
w ktorej — zdawato mu si¢ - odnalazl pokrewna dusze,
jechat raz pociagiem i gdy przez uchylone drzwi wypadto
dziecko, on rzucit sie za nim.

Dziecko miato géra trzy lata i wychylalo si¢ niebez-
piecznie przez niedomkniete drzwi wagonu. Wir powietrza
wciagnal je tak gwaltownie, ze btysnety tylko rozwarte
szeroko oczy, a drobne usta nie zdazyly si¢ nawet ulozy¢
w krzyk ,,mamo!”.

Skomroch, widzac to, btyskawicznie rzucit si¢ za
nim i wyladowal ciezko, ostaniajgc sobg kruche kosci
malucha.

Wyszedt z tego calo, cho¢ mocno poturbowany. To
znaczy zadrapania i rozciety policzek zagoily sie szybko
i w miare bezbolesnie. Co innego pier$ — tam gniotlo
go co$ niemilosiernie, co jeszcze dlugo podsuwato mu
przed oczy obraz dziewczyny i huczalo jej kwasnymi
stowami:

- Skomroch, ty jeste$ jakis$ inny.
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Odeszta oczywiscie. Trzeba bylo pozwoli¢ mu
umrze¢, pomyslal poniewczasie. Patrze¢, kiwac z troska
glowa, a potem wspolczud, ale ja mie¢, malg, samotna
wysepke.

Potem byta jeszcze jedna. Gdy Skomroch, sponiewie-
rany, ale wcigz zenujaco ufny, odkrywal ponownie uro-
ki zakochania, ona testowata go jak nowy samochdd, by
ostatecznie stwierdzi¢, ze nie odpowiada jej standardom.

Wtedy przestal nad sobg panowa¢. Z kazda chwila
coraz bardziej tracit kontrole nad swymi gestami, mimi-
ka i stowami. Byt zbolaly, a to budzilo w ludziach wstret;
gdy sie ocknat, bylo juz za pézno. Przynajmniej dla lu-
dzi. Ich zdaniem kropla przepetnita czare. Odtad coraz
czedciej wytykali go palcami, $miali mu sie w twarz, a za
plecami méwili: ,,On jest troche, tego... wiecie”.

I tak wreszcie nadszed! dzien, gdy obok niego nie
bylo juz zadnego, nawet najmniejszego, nawet najbar-
dziej falszywego przyjaciela. Znéw troche czasu mingto,
nim zdal sobie z tego sprawe, i jeszcze troche, nim w to
uwierzyl. A gdy wreszcie to nastgpilo, poczul, ze nie chce
ich zna¢. Nie chce zna¢ wcale ludzi, widzie¢ ich na wpot
drwiacych, na wpét litosciwych spojrzen, ze nie chce
mie¢ z nimi, z ludZmi, w ogdle do czynienia, a zwlaszcza
ze nie chce do nich méwi¢ ani by oni méwili do niego.
Kazde ludzkie stowo bylo szyderstwem. Kazdy czlowiek
prztyczkiem w nos od Boga. Zacial si¢ w milczeniu i na-
wet jego zdumialo, jak fatwo mu to przyszto.

*
Tymczasem Kauk stal na secesyjnym balkoniku
i przechylal si¢ niebezpiecznie. Gdy czul, ze glowa za-

czyna ciagna¢ cialo w dot, wytrzymywal jeszcze chwile,
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